ひとりで夜勤。あのひと緑のチェックに下は網。４時過ぎに駐車場の灰皿を掃除。吸い殻はキャビンのみ。きっと車で来たお客様が車の灰皿の中をここに捨てたんだろう。

店長に代わってくれと言われておねえさんと準夜勤。おねえさんは先輩が出勤記録をごまかしていることについて不満を言う。あのひとは子供と一緒に来る。値上がりした総菜の値札がひとつだけ旧価格のままで、それをふたつ買ったお客様からクレームがあって返…